六十年前三聯書店創辦秘聞
香港 羅琅 上世紀四十年代末,我初到香港,語言不通,人地生疏,沒有工作,日間常從西區步行到中環,逛書店打書釘。從上環起就有書店,永吉街口有大公書局,近中環有智源書局,大馬路(皇后大道中)昭隆街口有商務印書館,打對面是陸佑行的中華書局,利源東街口二樓是新民主出版社,附近有百新書店,從這邊望上對面二樓,便見一塊大招牌,白底黑字,上行小字寫著“生活書店、讀書出版社、新知書店”,下行大字“香港聯合發行所”。這是我第一次見到有20個字的招牌,印象深刻。 上三聯發行所,要從陸佑行側邊橫街一木梯登樓,每踏梯級便發出吱吱聲響,梯級木板已被行人磨踏得凹下去了。店堂不大,有讀者圍著書?看書,除了聽到馬路上車聲、叫賣聲外,只有掀書頁發出微弱的沙沙聲。職員一臉嚴肅,畢直站立,有時整理書架,讀者有詢問,他們態度和氣,熱心回答,有時還代你找書。他們年紀同我應該差不多,二十左右,所以我對他們感到親切,希望自己能夠在這?工作。 比起店堂寬敞,裝修堂皇的中華書局,商務印書館的職員工作時坐在玻璃櫃後,好像店員與自己隔了一層的感覺。他們賣的圖書大都是本身出版的經史子集之類,新思想的讀物不多,所以我打書釘最喜歡的是三聯書店。新民主出版社也不錯,此外大馬路與域多利皇后街轉角的“初步書店”我也喜歡去翻新書雜誌,但書店面積淺窄,看書不方便,不久該店老闆胡鐵民返國內,書店也就結束了。 我在香港第一份工,老闆除三餐一宿,每月只給20元做零用,除買報紙之外,省食儉用就把錢拿去買什麼“幹部必讀十本書”,還有什麼《聯共布黨史》之類,其實只有初中程度的我,許多讀不懂,對“大眾哲學”反而較容易接受,《卓婭和舒拉》也喜歡。所以窮是窮,書卻買了不少,都是從三聯捎回來,並把包書紙拿來包封面。 知識分子家園 三聯書店被稱為知識分子的家園,鄒韜奮先生也是我敬仰的出版家,他不但出了許多好書,後來又知他對出版工作十分認真,這是聽他們的後輩說的。據資料,它是由三家不同機構合組而來的,他們都創業於上世紀三十年代的上海: 生活書店:成立於1932年,創辦人為鄒韜奮、徐伯昕。 讀者出版社:成立於1935年,創辦人為李公樸、柳湜、艾思奇、黃洛峰。 新知書店:成立於1936年,創辦人為錢俊瑞、姜君辰、薛暮橋、華應申。 日本侵華期間,上海淪陷,這幾家書店只有四川重慶分店繼續營業。1945年8月15日,日本侵略者戰敗投降,兩個月後,三家書店在10月22日公佈啟事於報上說: 為了集中力量,經過長時間考慮和縝密商討,決定立即聯合經營,把“生活書店重慶分店、讀書出版社重慶分社、新知書店重慶分店合組為重慶三聯分店”。又在報紙啟事中說是為了節省人力,合組重慶三分店為華西讀者服務,自1945年11月起,即由三聯分店接辦。 “生活.讀書.新知”從上世紀三十年代成立至抗戰初期,由上海發展到全國已有七千餘處,1939年因受到統治者不斷打擊,皖南事變後,全國各分店除重慶外,都被封閉,鄒韜奮被迫在流亡途中去世,李公樸在昆明被暗殺。1947年上海總店不得不轉移到香港繼續經營。 1948年香港的三聯書店負責人為黃洛峰(讀書)、徐伯昕(生活)、沈靜芷(新知)。中央指示三店進行合拼,8月並向香港文委胡繩、邵荃麟及三店負責人組織領導組,起草制訂合併方案。10月18日選舉產生臨時管理委員會,主席黃洛峰,總經理徐伯昕,並決定成立“新中國文化事業有限公司”和招外股。 10月26日晚在香港皇后大道中54號二樓,原生活書店門市部舉行聯歡晚會,慶賀新公司成立,參加者40多人,從成立聯歡晚會拍攝的照片上,可以見到最後一排就有藍真先生,那時他是小伙子,今年已是八十有四老人了。 藍真在一篇文章中透露,“持恆”是生活書店於1947年12月在香港創辦,為紀念鄒韜奮的遺願,原擬定名為“韜奮函授學校”,因為考慮這名字太響,為便利國民黨統治區的青年參加學習,故定名為“持恆”,寓“堅持求真,精進不懈”之意。 上世紀五十年代,我看到“聯合發行所”那二十字招牌是1948年10月18日後才掛起的。藍真在“持恆”結束後轉到生活書店,再加入“三聯”。 我所知當年在“持恆函授學校”學習和工作的,還有翟暖暉、呂舜如、杜文燦、胡天龐等人,後三人也在三聯工作。除杜文燦已逝世外,其他的都已是耄耋老人了。 徐伯昕是三聯書店成立時的總經理,香港三聯分店是張明西,後來接手是楊明,藍真負責總務,廣州解放,楊明和裘惠同夫婦返國後,便由藍真接任。唐澤霖來港負責管理出版界,藍真是他的副手。文革期間唐澤霖調返廣州,藍真接其任,蕭滋則任三聯經理。後來北京調來董秀玉接任退休的蕭滋經理職務。董秀玉回京後由上海調來趙斌任董事長兼總經理,幾年前調任香港聯合出版集團的董事長,三聯則由曾協泰掌舵。 從生活書店到港在大道中創立門市部,到1948年合併為“三聯書店”,今年已是60周年了,用中國說法是一個甲子,以人歲而說就是一個花甲。 五十年代三聯香港店門市部只有四、五百呎店堂,新民主出版社就在利源東街口二樓到大道中175號門市部,也是小小幾百呎,據所知,三聯書店曾搬上威靈頓街,即現在中商大廈,擁有幾層樓門市,還有十多間門市店,都論千計萬呎,真是不可同日而語,說明三聯書店的步伐是在不斷發展和壯大中,對知識界頗有影響,被稱為知識分子的家園一點不誇張。 一生奉獻的人 成立於上世紀1948年的三聯書店,在香港能為它奉獻60年的,且身體健旺的,除人稱為“公”的藍真外,不作第二想。藍真不是香港三聯書店的普通職員,而是從“一腳踢”的總務到三聯經理,三聯、中華、商務香港總處總經理,到出版集團董事長、名譽董事長,現在他還經常到集團寫字樓,了解情況,關心業務,甚是難得,值得人尊敬。 我認識藍先生是在上世紀五十年代初,當時我在上海書局工作,每月總見一班出版界的同業到我們四樓開會,他們是學文書店經理陳建功,總編輯翟暖暉,三聯書店藍真,新民主出版社陳祖霖等。 他們開完會經過三樓編輯部,二樓經理部、發行部,都來與負責人打招呼,因此早就認識他們,何況我太太又是出身三聯書店的職工。 學文書店的成立,自然是三聯書店藍真牽頭搞出來的,目的是出版新書供應香港及海外。後來,新加坡殖民地政府當局,宣佈禁“學文”招牌的出版物入口,不得不改名為“大光出版社”,還有其他名義出版不同內容的讀物,一直經營了幾十年,還刊行《廣角鏡》雜誌,《健康與生活》雜誌等,到不久前才光榮結業,完成歷史任務。 翟暖暉先生同藍真是生活書店創辦的“持恆函授學校”校友,該校有個“學友會”,老翟是負責人,老藍副之,所以兩人是好友,老拍檔。翟先生除長期主理“學文書店”、“大光出版社”外,還創辦“華風書局”、《廣角鏡》月刊,並與李少雄、張學孔創辦《香港商報》。 當年香港有人想籌備出版一份通俗的報紙,上世紀五十年代報社主要集中在中環,發行也在中環,方便工作,但戰後香港政府停止再發在中環開辦印刷所牌照,以前發出的執照則可以繼續經營。 翟暖暉岳父的昌興洋行,在中環有一家“南昌興記”小印刷所的牌照,於是透過藍真請老翟用他岳父印刷所牌照,由翟暖暉為持牌人,並投資十數萬元,購置印刷機,承印《香港商報》,也為督印人。商報由創辦和發展,老翟是功不可沒的。該報報頭是集葉恭綽字跡,湊成《香港商報》沿用至今。1967年一場反英抗暴,港英把承印人翟暖暉抓進監獄,判坐牢經年。 《香港商報》當年先後有金庸、高旅、梁羽生的武俠小說助陣,任其漢的“莊綺信箱”也很受歡迎,所以銷紙是左派報紙中最多的,他們要爭取報業通俗報紙讀者,也取得成功。 五十年代末期成立的萬里書店是一家中性的書店,出版方針走實用路線,集中出版無線電、食譜、醫藥、服裝、學英語(附有聲帶)……很受歡迎,期間藍真先生見到行家,常常詢問、了解讀者喜愛、市場動向,他當時是三聯書店負責人,他聽到外界意見便提供給萬里負責人參考改進,又出謀獻策,這樣使萬里掌握了市場脈搏,出版物不止香港一紙風行,海外也十分歡迎,其中藍真助力不少。 藍真早年有空閒,常給當年一班青年“小鬼”講故事,中國故事、外國故事、蘇聯故事,啟發他們的上進心。當時香港有許多十八九歲的男女職員很喜歡,聽得津津有味,一些人現在年事已大,還記得那些往事,我太太就不時對我說起聽藍真講故事時的興奮情緒。 同業、朋友有事請求他協助,他從不拒絕,難以立即決定的,他會說等研究了解後告訴你,不拒人於千里。 他在三聯書店,培養了許多接班人,現在大多退休了,有人含飴弄孫,有人下海,也有人耍麻雀防腦退化。藍真先生則一如既往,關心香港出版,讀書、說書、議書,閒時執筆著文,書人、書事,寫人生見聞經驗,歷史蒼桑歲月,勉勵後來者,所以老朋友都記得“老藍”這個人,而說香港三聯書店,自然也忘不了這位“老藍”的前輩對知識分子家園的奉獻。
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment